吉羊居-張阿捨 Asher

好久沒聽到雨聲
趕在返家前
夾著電腦包馱著資料袋
奔進黃昏市場
跟八十多歲的種菜老夫婦買菜
在他們那兒
總是能買到模樣好笑的蔬菜
樸素傻氣的老人家
路邊窩著就做起生意
養出了什麼就賣什麼
量都少少的
菜都怪怪的
每次都想拍照我又不好意思

那個蔥細細是營養不良嗎？
那堆小黃瓜彎曲還長毛咧
塑膠袋一定是用過N次不知打哪兒蒐集來的
老婆婆的背駝到快要跟腰齊
老公公滿臉皺紋一臉帥氣地穿著雨鞋笑瞇瞇
總是有跟我一樣的熟客
知道跟他們買菜未必最便宜
但最安心


我還跟缺牙的老婦
買了另一種樣貌笨矬的瓜
我說這是小黃瓜嗎？
她忽然大笑
只剩一顆大門牙
這笑容太無敵
可以瞬間摧毀妳鎮日的疲累

[只有妳看出這是小黃瓜啦 哈哈哈哈哈哈]
她蹲在地上 仰望妳
那麼爽朗地大笑 賣菜賣的很開心

原來客人們一起蹲在地上摸來摸去
都不知她賣的那一籃相貌笨拙的是啥瓜


她這麼一大笑
我們也都笑了

最愛跟這樣的老人家買菜
他們或許一輩子就只是老實種菜
年老了還不放棄這營生
看盡世事的老眼睛裡
已沒有悍然的神色
有著的是
隨遇而安的淺色眼珠

到家後
炒了一大盤菜
雨就下來了

這種天氣
聽雨聲
聽Carla Bruni

有一種活了好久好久的感受
像賣菜老婦那樣儉樸的生活我辦不到
只能想像吃著這樣儉樸老實的菜
能間接得到一顆
更樸素的心