有人跟我一樣嗎?
討厭桌上有水漬
點冷飲喝時若沒有杯墊
杯底就會濕一圈
我會坐立難安想將它抹去
怕一不小心
會弄濕了我的書或筆記
有些衣服不穿了
有些衣服破了
有些太舊也不好捐
我就把它們剪碎
擦廚房的爐灶油漬
抹了就扔不用洗
大掃除時特別好用
但是那些衣服
如果有我喜歡的圖騰
我就會剪下來留著
當初買衣服也是被它們勾引
漂亮的圖騰全剪了收藏
我把邊緣收摺一針針縫起
用針線給它劃出新的邊
它變成杯墊
陪我外出墊杯子
它有時也被我拿去縫提袋面
或是用雙面膠貼在筆記本封面
我喜歡保存這些
從美麗到陳舊的衣衫
有時也藏著總總回憶
穿著它去過這裡那裡
穿著它抱過這位那位
穿著它摟過已逝的貓兒
穿它約會
穿著它離開誰家
穿着它睡過哪裡
它無數無數次地
暖著我皮膚
擁抱我的身體
分享我的體溫
衣服不易壞
常一穿好幾年
穿越了我的歷史一大段
穿久了
我還真會穿出感情
因為常穿的就那幾件
所以我不必穿衣間
也用不上大衣架
如今四季的衣服只需一只衣櫃
兩個抽屜
就沒了
跟鞋子一樣
舊衣服穿起來特別舒服
如果要見重要的人
特地換新衣新褲
反而莫明緊張
好像身體長了刺
動作都不協調了
舊衣服暖
舊衣服理解我
舊衣服被我變成杯墊了
謝謝我的舊衣服
好便宜但好好穿也好好用